Nụ Hoa Ổi Đầu Tiên
Có mỗi cái nụ hoa ổi mà " Khua chiêng gióng trống" như... Mối tình đầu? Nhưng sự thực đúng như thế các cụ ạ! Sáng sớm nay ra vườn sau nhà ngước nhìn cây ổi xem có gì lạ hơn hôm qua thì thấy lấp ló hai cái nụ ở đầu cành chót vót trên cao nơi gần chạm nóc mái che! Mừng ơi là mừng vì đây là lần đầu tiên gặp lại ... bạn cũ sau 38 năm dài đằng đẵng!Nhà tôi ngày trước không có ổi vì chỉ có chút dải đất...hẻo xếp gạch đổ đất vào trồng được cúc vạn thọ, mướp và hoa tigon ( Tigon tôi lén lút trồng ké vào vì yêu loại hoa này chứ nó không được nằm trong "kế hoạch" trồng tỉa của mẹ tôi)!
Nhà không có ổi nhưng tôi vẫn được ăn ổi hái cây nhiều lần khi đến nhà cô bạn Cẩm Bình ! Nhà bạn cách nhà tôi vài chục bước chân nhưng nhà không nằm trên mặt đường phố chính mà ở sâu trong con ngõ nhỏ! Đến thăm bạn cũng là một quyết định hết sức can đảm vì hàng xóm nhà bạn nuôi ... Chó! Đến bây giờ, kỷ niệm đọng lại trong tôi về... Chó vẫn còn đầy ắp thương đau!
Con chó hàng xóm nhà bạn thuộc loại hết sức... Đa nghi! Với bất cứ ai nó không biết đều là ... Kẻ gian! Mỗi lần muốn gặp bạn vì nhớ bạn hay nhớ ổi... tôi thường đứng ở đầu ngõ với tư thế sẵn sàng... chạy! Lấy hết sức bật volume cổ họng tôi gọi : " Bình ơi giữ chó" rồi " vắt chân lên cổ" chạy ngược hướng nhà bạn! Lúc may mắn nghe tiếng bạn trước tiếng chó thì quay lại lấm lét đi vào ngõ nhưng phần lớn, chó nhanh hơn bạn! Đã vài lần tôi bị nó ...hôn chân cứ thế hét ầm ĩ hoà với tiếng bạn tôi cùng tiếng mấy cậu con trai chủ chó quát nạt chó náo động cả ngõ nhỏ! Không ít lần hằn dấu... thưong đau! Mỗi lần như vậy, mấy cậu bé con bác hàng xóm bạn tôi lại ưu ái tặng cho con chó đó vài gậy nên nó càng ghét tôi!
Nhưng tôi cũng có kinh nghiệm hơn nên những lần sau đó tôi chỉ gọi "Bình ơi" rồi chạy luôn cho... chó phải khóc! Không hiểu sao tôi đến chơi nhà bạn hầu như hàng tuần mà con chó đó vẫn không chịu làm bạn với tôi? Tình bạn với... chó của tôi ấn tượng vậy nên đến tận bây giờ, tôi vẫn ... kỳ thị chó! Đi bộ trên vỉa hè đường phố thấy người dắt chó ngược chiều mình là tôi vội băng đường sang vỉa hè đối diện để : " Tránh... chó chẳng xấu mặt nào"! Nhất là gặp những người đi cùng loại chó Pitbull, chó săn... thì tôi càng "Tim đập chân run"! Ông bạn đồng sàng của tôi phán: " Chó có gì mà sợ? Nó cắn mình thì mình cắn lại nó!" Không lẽ tôi lại đi học môn cẩu quyền này cho khỏi sợ?
Ơ hay, tôi muốn nói về nụ hoa ổi mà sao chuyển đề tài sang chó? Vâng, nhà bạn tôi ở trong ngõ có vườn rộng, có ao bèo bao quanh là ruộng lúa và con sông nhỏ nên không khí lúc nào cũng trong lành, yên tĩnh. Đến nhà bạn chơi hay học bài, ôn thi... chúng tôi thường ra ngồi cạnh bờ ao hoặc trèo lên cây ổi thấp mọc cạnh bờ ao là là mặt nước! Có thể nằm trên những cành ổi vươn ra trên mặt ao để thưởng thức làn gió mát đến quên cả học vì mắt đã ríu lại rồi!
Cây ổi nhà bạn rất sai trái! Hình như nếu không có mấy cô học trò chúng tôi hái ăn thì người lớn không ai bẻ? Tôi chưa bao giờ hỏi bạn điều đó nhưng vào mùa ổi, lúc nào tôi cũng nhìn thấy quả ken kín trên cành! Nhiều quả chín rụng nổi đầy mặt nước ao nằm trên những cánh bèo !
Cây ổi nhà tôi trồng được chừng trên 2 năm! Lần đó, tôi tìm mua cây roi nhưng thấy nó hơi thô lại chiếm nhiều đất liền chấm lựu vì lựu dáng thanh thoát! Bác chủ vườn bảo tôi ổi dễ trồng và ngỏ ý tôi mua giúp vì còn nhiều cây đọng chưa bán được mà mùa đông sắp đến, trong nhà không đủ sức chứa! Nghe vậy, tôi vác hộ bác một cây về nhà dù nhà tôi cũng quá tải chỗ ở mùa đông cho cây! Chắc nó biết vậy nên rất dễ tính! Tôi nhét nó vào vị trí lá áp sát cửa kính mà nó vẫn chịu đựng nổi cái rét mùa đông nơi đây! Điều kiên sống kham khổ thế mà nó vẫn lớn, lá vẫn xanh và bây giờ nó tặng tôi hai chồi nụ xanh mượt mà! Tôi đang chờ nó ra hoa để thưởng thức mùi thơm thương nhớ của hoa ổi trong kí ức! Không hy vọng nó sẽ đậu quả nhưng chỉ bấy nhiêu thôi cũng đủ đem lại niềm vui đưa tôi trở lại kỷ niệm tuổi teen .